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O projeto Via Férrea Cine Percurso, de Paulo Bruscky, é ponto de partida para pensa-
mentos sobre cinema, filme e seus poderes, nas variantes de cinema sem filme (Paulo 
Bruscky) e filme sem cinema (Alexandre Medvekine). O elemento comum que permite 
esse jogo de inversões é a imagem paradigmática do trem, associada à própria inven-
ção do aparato cinematográfico.
----------------------
cinema sem filme 
é isso 
----------------------
So is this. 
[Michael Snow]  This is a shot in the dark. Isso é 
um tiro no escuro.
----------------------
Um filme exclusivamente composto por palavras que se sucedem no isolamento do enquadramento, flutuan-
do como hieróglifos inapreensíveis entre a expectativa da próxima e o apagamento da anterior. Um balbucio 
forçado pela duração própria de cada palavra, com sua dramaturgia seca, sua intermitência luminosa. 
Na contramão da experiência de recepção coletiva e massiva do cinema, o filme que lemos, do fundo 
do seu silêncio, convida-nos a cantar uma canção “craniana e ótica”1. Em teste, a resiliência desse corpo 
abrangente de espectadores coligados pelos assentos enfileirados no escuro, agora já fraturado pelo 
exercício de leitura e pela consciência da solidão compartilhada.
Soletramos em uníssono (sem som), obedientes: 
“Quando você e seu vizinho leram juntos pela última vez?”2 
Da leitura coletiva: o sonho irônico. 
Como se houvesse comunidade possível de leitores. 
FILMLESS CINEMA IS THIS | The Via Férrea Cine 
Percurso by Paulo Bruscky is a starting point for 
reflections on cinema, film and their powers, in 
the variants of filmless cinema (Paulo Bruscky) 
and cinema-less film (Alexandre Medvekine). 
The common element that permits this game 
of inversions is the paradigmatic image of the 
train, associated with the very invention of 
cinematographic apparatus. | art, cinema, film, 
political imaginary
Michel Snow, So is This (captura de tela), 1982
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Não há nada para ver nas palavras, nada que não 
seja hiato.
Cinema sem filme é isso.
So is this
isso é isso 
justa tradução para a tautologia irredutível d’isso.
Filme sem cinema. Philippe-Alain Michaud consi-
dera que tudo o que “existe” do complexo sistema 
cinema-filme-projeção, e resiste à desmaterializa-
ção, é a consciência do filme enquanto suporte de 
uma larga tradição experimental que termina por 
deslocar através dos campos do cinema expandi-
do e da arte contemporânea o sentido da palavra 
cinema, entendida ao mesmo tempo como siste-
ma de formas e lugar teatral de “onde se vê”, ou 
seja, um dispositivo espacial que desaparece para 
dar lugar à experiência do filme, algo que, segun-
do o autor, “não se confunde com a história de 
sua desmaterialização”.3
Cinema sem filme. O ponto de partida é a experiência 
do filme proporcionada pela máquina-cinema, 
que inclui arquitetura e projeção. O fenômeno 
da projeção (física, fisiológica e psicológica) não 
é apenas o que constitui a base do mecanismo 
cinematográfico: é a força primária que a máquina-
cinema captura e faz funcionar a seu favor. O que 
se vê no filme é intervalo, o que não está lá entre 
um fotograma e outro. Entende que toda visão é 
já interpretação, projeção do que se conhece sobre 
o que se vê, independente de haver ou não um 
mecanismo que lance imagens contra as paredes. 
Depois de 100 anos de cinema, cinemático é o nosso 
modo de ver e pensar o mundo, o que permite que 
cinema sem filme aconteça em qualquer lugar e 
situação, a partir de qualquer suporte.
-----------------------
Toda sessão de cinema sem filme, como essa que 
começa a acontecer aqui, assim espero, é única e 
depende de uma elocução singular num determi-
nado espaço-tempo. Mesmo que apenas os olhos 
se movam ao longo da página impressa. 
Toda sessão de cinema sem filme é atualização do 
desejo de cinema sem filme.
----------------------
cinema sem filme 
é isso
falar [   ] imagens
-----------------------
A câmera repousa ao lado da ação. Aponta para o 
que está acontecendo, mas não filma nada. O fil-
me torna-se facultativo. É como se secretamente 
parodiasse as perguntas do cartaz: o que é filme, 
Paulo Bruscky, O que é arte? Para que serve?
1978
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para que serve? Em estado de latência, apenas in-
siste que há algo para ser olhado.
Mas há uma segunda câmera que registra a 
cena, de forma econômica e objetiva. As palavras 
carregadas pelo artista no corpo da ação servem 
como legenda da fotografia que vemos. No jogo 
que estabelecem com a imagem, recortam-lhe o 
sentido, acionando assim o filme que passa na 
cabeça de cada um. É como se a relação íntima e 
dual entre câmera e objeto tivesse que ser exposta 
por um terceiro olho a fim de liberar as infinitas 




mirar [   ] imagens
------------------------
As imagens extraídas do filme Le tombeau d’ Ale-
xandre, de Cris Marker (1992), mostram uma das 
invenções de Alexandre Medvekine, o cineasta 
russo que a revolução bolchevique fez cair no os-
tracismo justamente por seu humor revolucioná-
rio: a câmera camuflada como arma. Medvedkine 
esvazia o cano da arma, mas para preenchê-lo 
com o quê? No lugar de balas, atira imagens. Os 
projéteis destinam-se aos projetores de cinema, 
não aos corpos do exército inimigo. Pura ação de 
desvio. Em plena guerra feroz, recruta o soldado 
capturado para brincar de cinema. O oficial rus-
so e o prisioneiro alemão tornam-se assim ami-
gos para sempre. Novamente intervém aqui uma 
segunda câmera, a de Chris Marker, para contar 
as histórias de Alexandre Medvedkine, recortan-
do-lhe outros sentidos através da sua narrativa. 
São as palavras que fazem ver as imagens. É a 
condição discursiva da imagem, aqui evidenciada 
Chris Marker, Le Tombeau d’Alexandre (Elegia a Alexandre), 
captura de tela 
Rio de Janeiro: Coleção Videofilmes, 2011
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pela presença de legendas, que Marker exercita e 
desdobra ao longo de seus filmes, seja na elegia a 
Medvekine ou em La Jetée. Documento ou ficção, 
filmes dependem da questão enunciada por Ma-
rie José Mondzain: “fazer ver é fazer crer”. 
Marker escova a contrapelo o século de Medveki-
ne, o século do cinema. Entre os exemplos mais 
notáveis, mostra que a fotografia da tomada do 
palácio do Czar, veiculada como momento decisi-
vo da Revolução Russa, em realidade foi realizada 
por ocasião da reencenação teatral do episódio 
histórico em festividade comemorativa. Fica assim 
patente a história como encenação. O sentido da 
citação de Mondzain se completa então de forma 
contundente: “fazer crer é fazer obedecer”.4
“A questão”, diz Susan Buck-Morss, “é que certos 
eventos só podem ter lugar na superfície protéti-
ca da tela”.5 Tanto a guerra quanto a revolução 
precisam ser editadas para que o público possa 
ver projetados não eventos esparsos e aparente-
mente desconexos, mas um sentido – a própria 
ideia de revolução, heroísmo, solidariedade, etc. 
– dando forma a um imaginário político através 
do cinema. Sem ele, questiona a autora, não se 
sabe se a experiência da União Soviética teria sido 
possível. A importância do cinema seria capital 
para o desenvolvimento de uma experiência de 
massa até então inédita. No lugar do consenso 
na esfera pública do século 19, obtido sobretudo 
através do debate via palavra impressa, o cinema 
produz uma assustadora experiência de conformi-
dade e anestesia baseada na identificação imedia-
ta da plateia com a imagem cinematográfica e na 
uniformização de corpos hipersensibilizados, po-
rém, desconectados de qualquer reação motora 
ao bombardeio de estímulos sensórios recebidos 
nos grandes palácios do cinema. Mundo afora. 
Nos Estados Unidos, complementa a autora, o 
cinema de Hollywood, inicialmente mudo, es-
tabelece entre migrantes oriundos de contextos 
linguísticos e culturais diversos, a língua comum 
do desejo erótico. O imaginário povoado pelos 
corpos sensuais de astros e estrelas magnificados 
nas telas, associados ao consumo para todos, 
forja a unidade necessária à dominação de vasto 
espaço territorial. 
Como as ruínas em construção que Robert Smith-
son erige em seu passeio a Passaic,6 numa espé-
cie de cinema sem filme reversível e monumental, 
percebemos que a contrapartida da história como 
encenação é a cidade espetacular. Sem dúvida, 
devemos aos situacionistas o primeiro mapea-
mento de questões que envolvem cidade (pólis) 
e filme na era do espetáculo, incluindo possíveis 
táticas de desvio (détournement) e produção de 
contraimagens, seja através da montagem de ma-
terial fílmico já existente (Debord) ou da constru-
ção de situações no espaço-tempo real – de forma 
não muito distante de operações caras ao cinema. 
Com ou sem a presença da câmera, visando à 
pós-produção cinematográfica ou ao estranha-
mento imediato do cotidiano, ambos comparti-
lham o recurso à encenação de eventos em espaços 
físicos reais, sejam eles artificiais ou “naturais”.
Na cidade espetacular de hoje, a distinção entre 
paisagem urbana e cenário torna-se muitas vezes 
problemática, como se uma câmera fantasmática 
esquadrinhasse lugares – locações privilegiadas – 
para figurantes selecionados. O resto é para ser 
varrido para um fora de campo sem remissão, 
excludente de qualquer possibilidade de contra-
campo, configurando cidades de exceção. Nas 
recentes lutas políticas urbanas, versões conflitan-
tes disputam imaginários em tempo real. Vemos 
corpos-câmera produzindo imagens coladas aos 
seus movimentos de fuga e enfrentamento. Não 
brincam de cinema nem camuflam suas câmeras 
como arma; pelo contrário, essas são as armas 
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Paulo Bruschy, Trem: Cinema de Inversão/
Inversão, 1980, xerofilme, Amsterdam
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disponíveis na guerra às imagens (ou à ausência 
delas) da mídia dominante. Vemos corpos-carta-
zes, portadores de suas próprias legendas, inserin-
do-se nas imagens.
Em 1978, em plena ditadura militar, muito antes 
do advento dos computadores pessoais e da rede, 
um artista caminha solitário pelas ruas de Recife 
com um cartaz pendurado no pescoço, como um 
homem-sanduíche de outrora ou um manifestan-
te de agora. Em algum momento de seu trajeto, 
Paulo Bruscky, artista que inventa a arte postal – 
segundo ele, “a internet antes da internet”, única 
forma de comunicação que escapava ao controle 
– também poeta, arquivista, editor, senta-se na vi-
trina da Livraria Moderna, como observa Cristina 
Freire, expondo-se simultaneamente como “sujei-
to e objeto do questionamento que formula”:7 o 
que é a arte? Para que serve?
------------------------
cinema sem filme 
é isso
mirar [   ]imagens 
------------------------
No sentido de pontaria, mas também de miragem 
no deserto, à luz do sol, ou da neve, aproveitando 
a intensidade luminosa do dia como potência pro-
priamente alucinatória. Cinema heliotrópico. Glau-
ber Rocha, Pasolini, Medvedkine. Possibilidade de 
alucinar aquilo que (não) está lá sob o sol, à luz da 
claridade cegante da neve, da areia do deserto, da 
terra seca do sertão – imagens transpassadas pelo 
desejo de revolução. 
Alucinar a revolução. Alucinar a história. Criar 
bifurcações, outros possíveis. Afinal, o que teria 
garantido durante tanto tempo o estatuto de 
verdade da imagem analógica de matriz fotográ-
Chris Marker, Le Tombeau d’Alexandre (Elegia a Alexandre), 
captura de tela 
Rio de Janeiro: Coleção Videofilmes, 2011
Paulo Bruschy, Trem: Cinema de Inversão/
Inversão, 1980, xerofilme, Amsterdam
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fica? Teríamos o mesmo cinema se a heliografia 
de Hercule Florence se tivesse estabelecido como 
procedimento hegemônico de captura do real? 
Ao contrário dos relatos insistentes sobre um pú-
blico que crê na imagem de uma locomotiva a 
ponto de querer fugir dela, um Gorki descrente 
escreve em julho de 1896 um artigo “para os que 
nunca foram ao cinema”. Nele relata a profunda 
sensação de irrealidade provocada pelas imagens 
do cinematógrafo de Lumière. 
Ontem estive no reino das sombras. Se 
soubessem como é estranho. Sem sons, sem 
cheiros,  tudo é cinza. Vocês veem uma rua 
de Paris e, de repente, os carros vem em 
sua direção ... pessoas aparecem e crescem 
ao se aproximar. Crianças brincam com um 
cachorro, ciclistas  passam. O sorriso deles é 
sem vida, a risada é silenciosa. É terrível olhar, 
mas é o  movimento das sombras. Somente 
das sombras.8
Por que a imagem do trem chegando à estação 
tornou-se tão emblemática e fundadora do ci-
nema? Por que a locomotiva se transformou em 
signo de cinema, e não as cabeças cortadas de 
Méliès, algo talvez muito mais significativo? As 
cabeças sem corpo, intercambiáveis, repetitivas, 
non-sense parecem falar mais da condição do 
espectador de cinema do que o trem. Convenha-
mos: o nome Lumière pode ter contribuído para 
essa consagração por sua sugestiva alusão à luz, 
numa espécie de marketing involuntário reforça-
do pela anedota recorrente do pavor do público 
à sombra da máquina. Mas não seria justamente 
a força autopropulsora da locomotiva, seu caráter 
mecânico, simultaneamente autônomo e autôma-
to, avançando em moto-contínuo sobre trilhos da 
mesma forma que o filme percorre câmera e pro-
jetor, o que finalmente alimenta a metáfora do ci-
nema? Não teria sido, bem antes da invenção do 
cinema, a janela do trem, ou melhor, a experiência 
interna proporcionada pela janela do trem, a pri-
meira forma de cinematografia antes do cinema? 
Efeito cinema sem filme: eu parado, sentado, e a 
paisagem começa subitamente a deslizar diante 
de mim, acontecendo de forma inteiramente des-
colada dos esforços do meu corpo. Meus olhos, 
minha cabeça se separam do meu corpo e eu sim-
plesmente viajo.
-----------------------
cinema sem filme 
é isso
girar [   ]imagens
-----------------------
Paulo Bruschy, Trem: Cinema de Inversão/
Inversão, 1980, xerofilme, Amsterdam
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Imaginar como fazer girar: desde a roda da fortu-
na medieval, o movimento clássico da revolução é o 
mesmo que faz rolar todas as rodas, todas as engre-
nagens. Dziga Vertov incorpora ao próprio nome o 
girar da manivela da câmera como vocativo de cine-
ma, a palavra mágica que o aciona: rodando! 
Fazer girar o corpo no espaço, ver o mundo de ca-
beça para baixo, desafiar a lei da gravidade – e seu 
espírito; fazer girar a filosofia, inverter a hierarquia 
platônica; indagar o valor dos valores (Zaratustra, 
Nietzsche); fazer girar o olhar, inverter a perspec-
tiva, ver pelo avesso. Mesmo o Grande Vidro, de 
Duchamp, primeiro dispositivo de cinema sem 
filme, incorpora o giro – em ambos os sentidos: 
horizontal, mas também vertical. Revolução en-
tendida como momento de báscula, que faz girar. 
Medvekine e Paulo Bruscky fazem girar a imagem 
paradigmática do trem, demonstrando, assim, as 
condições do cinema na ausência de filme, de for-
ma voluntária ou involuntária.
Ardoroso entusiasta da revolução russa, Medveki-
ne conseguiu convencer a alta cúpula do Politbu-
ro a disponibilizar um trem, que transformou em 
estúdio-laboratório cinematográfico móvel. Pri-
meiro giro: o trem passa de objeto a instrumento 
de imagem. Com o cine-trem, cruzou as estepes 
russas, indo de colcoz em colcoz, filmando de dia, 
revelando e montando o filme à noite para mos-
trá-lo aos filmados em 24 horas. No giro de um 
dia, o segundo giro: o público é ator do próprio 
filme. O objetivo de Medvekine era oferecer-lhes 
em espelho sua situação existencial para poder 
discutir por que as coisas não funcionavam, por 
que tudo era tão árido, por que se trapaceava e 
roubava tanto, sem qualquer entusiasmo com o 
ideal revolucionário. Terceiro giro: fazer cinema 
para dar voz ao público, levando-o a refletir sobre 
sua realidade. Movimento intolerável para o po-
der, pois faz emergir todas as mazelas do sistema 
naquelas fazendas comunitárias que abasteciam 
a grande Rússia. Contracinema. O quarto giro 
acontece à revelia de Medvekine. Arquivados pela 
política cultural, filmes e cineasta caem no esque-
cimento. Filme sem cinema como sintoma de uma 
disputa irreconciliável de imaginários torna-se ou-
tra variante do cinema sem filme. 
Em Paulo Bruscky, o trem reaparece como objeto de 
giro cinemático no projeto utópico Via Férrea Cine 
Percurso (1980), descrito nos seguintes termos:
Como consequência prática deste trabalho, 
hora em fase final, veio a retomada de uma 
ideia anterior, que é a realização e projeção 
de um filme sem película, filmadora e projetor, 
até hoje inviável por falta de patrocinador. 
A projeção será a inversão do processo 
cinematográfico normal, ou seja, transformar 
os espaços entre os dormentes do paralelo 
dos trilhos em fotogramas fixos e o projetor 
(trem) em movimento.9 
Primeiro giro: como em Medvekine, o trem é o 
motor do projeto de cinema, mas todos os instru-
mentos materiais de produção do cinema – câme-
ra, filme e projeção – são dispensados, fazendo 
girar o próprio entendimento do que é cinema. É, 
como o próprio Bruscky denomina, um “cinema 
de inversão/invenção”: “sempre pensei muito no 
cinema ao contrário, uma coisa que me persegue 
desde a adolescência”.10 Segundo giro: a menção 
à ausência de patrocinador para o projeto cria um 
curto-circuito porque redobra a falta, tornando-a su-
pérflua. O artista evidencia assim os entraves à criação 
num Brasil ainda assolado pela ditadura militar e pe-
los efeitos ideológicos do milagre econômico. 
Cabe lembrar, no presente ano de 2015, em que a 
Rede Globo de Televisão comemora seus 50 anos 
de existência, a relação íntima – por assim dizer, 
de berço – que ela estabelece com o golpe militar 
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de 1964, também chamado de revolução por eu-
femismo ou propaganda. Vimos o papel essencial 
que o cinema russo dos anos 20 desempenhou 
na criação de uma unidade de massas capaz de 
sustentar a luta política que resultou na União So-
viética, em cujo contexto Medvekine surge simul-
taneamente como agente e problema. No Brasil, 
desde os anos 60, a televisão, fazendo uso integral 
de seu poder de penetração celular, se encarrega 
da colonização ideológica do país, universalizan-
do “verdades” que se mantêm qualquer que seja 
o regime político. Termina assim por suplantar em 
larga medida os poderes do cinema, neutralizando 
as imagens divergentes do Cinema Novo que vinha 
sendo produzido, já em regime de precarização e 
urgência, com “uma câmera na mão, uma ideia 
na cabeça” – o que Bruscky radicaliza a ponto de 
fazê-lo manter-se apenas como ideia, proposição.
Não se sabe bem se por ironia ou crença no poder 
da poesia, Via Férrea Cine Percurso encontra sua 
formalização física no documento de solicitação 
de apoio ao projeto. O que interessa é tudo o que 
está além da falta, o largo campo de extração po-
ética que se abre a partir da impossibilidade. 
A partir daí, tudo gira, como indicado no alto da 
página do projeto através da epígrafe de Santos 
Dumont, inventor brasileiro que disputa com 
seus rivais americanos a primazia da invenção do 
avião. “Tudo o que um homem pensar outros po-
derão realizar” serve para lembrar que o processo 
abarca as tradicionais categorias estéticas de au-
tor, obra e gênero: 1. autor: “outros poderão rea-
lizar”; 2. obra: “tudo o que um homem pensar”; 
3. gênero: o cinema é de inversão/invenção. 
Cinema sem filme é isso.
Cinema de aventura: um tiro no escuro, o poder 
de assistir aos próprios sonhos no café da manhã.
Agradecimentos a Paulo Bruscky e Wilton Monte-
negro.
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MARCHAS E DISCURSOS, NÓS E PRAÇAS – ESTÉTICA, 
POLÍTICA E PUBLICIZAÇÃO DEPOIS DA PRIMAVERA 
ÁRABE
Andrew Stefan Weiner
Primavera Árabe   política
arte contemporânea
A expressão Primavera Árabe designa um movimento variado e muitas vezes contra-
ditório que se espalhou por diversos países árabes em 2011, levando a mudanças de 
governo em muitos deles. Seus desdobramentos ainda são imprevisíveis em muitos 
países, levando ora a uma abertura democrática, ora a um recrudescimento da opres-
são. Seus desdobramentos estéticos, apoiando-se no pensamento ‘estético-político’ 
do filósofo Jacques Rancière, tampouco são definidos ou facilmente rastreáveis. O 
autor se propõe a mapear e a analisar as implicações desse contexto na produção ar-
tística recente dos países árabes analisando algumas obras emblemáticas relacionadas 
a tal evento.
Deslocamentos contemporâneos
No fim de 2011, o famoso filósofo francês Alain 
Badiou escreveu um curto livro sobre os levantes 
populares que haviam varrido o Oriente Médio no 
ano anterior. Publicado em inglês com o momen-
toso título The rebirth of history [O renascimento 
da história], o texto de Badiou comparava os even-
tos daquele ano às revoluções europeias de 1848, 
argumentando que os dois conjuntos de eventos 
deveriam ser compreendidos como tentativas de 
atualizar o potencial conceitual e político do co-
munismo. Como escreveu Badiou, “a única ideia 
capaz de confrontar a versão corrupta e sem vida 
MARCHES AND SPEECHES, KNOTS AND SQUARES 
– aesthetics, politics, and publicity after the Arab 
Spring | The so-called Arab Spring was a diverse 
and in many occasions contradictory movement that 
spread through numerous Arab nations in 2011, 
leading to government change in several of them. Its 
developments are unpredictable, in some countries 
leading to democratic openings and in others 
to brutal oppression towards the population. Its 
aesthetical unfolding, following philosopher Jacques 
Rancière’s political-aesthetic thinking, also isn’t clear 
or easily traceable. The author proposes to map and 
analyse such context’s implications in recent artistic 
production coming from the Arab world, analysing 
emblematic works of art related to this event. | 
Arab Spring, politics, contemporary art
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da ‘democracia’, que se tornou a bandeira dos le-
gionários do Capital (...) é a ideia de comunismo, 
revisitada e nutrida pelo que a flagrante diversida-
de desses levantes, apesar de frágil, nos ensina”.1
As implicações dessa posição foram múltiplas. 
Céticos devem ter visto os argumentos de Badiou 
como uma tentativa de desbancar oponentes 
como Jean-Luc Nancy, com quem ele havia tra-
vado um debate público naquele mesmo ano 
sobre os méritos da intervenção militar france-
sa na Líbia.2 Cínicos podem ter visto o livro, que 
foi publicado com uma rapidez notável, como 
uma tentativa de colocar um produto com grife 
no mercado antes da concorrência. Uma análise 
mais ponderada teria que pensar a relação entre 
os eventos da Primavera Árabe – que obviamente 
tomou diferentes cursos nos últimos quatro anos, 
e continua a fazê-lo, de modo que hoje muitos 
questionam a própria ideia de uma “Primavera 
Árabe” – e os riscos mais amplos da posição de 
Badiou, que dizem respeito à ética de uma filoso-
fia especulativa bem como à recente reemergên-
cia do comunismo como um tópico de reflexão 
teórica e uma rubrica para a prática radical.3 
Apesar de essas questões merecerem nossa aten-
ção, por enquanto pretendo apenas enfatizar 
uma característica do discurso de Badiou: sua 
conjunção do contemporâneo com o universal. 
Desse ponto de vista, a contemporaneidade de 
um evento é indexada por sua capacidade em 
transcender as restrições de tempo, espaço e dife-
rença ou particularidade. Uma formação análoga 
estruturou a recepção inicial dos eventos de 2011 
no Norte global, atravessando todo o espectro 
político. Pode-se pensar aqui na ideia de que a 
derrubada do regime de Mubarak foi uma “Re-
volução Facebook” ou uma “Revolução Twitter”, 
bem como na afirmação de que “somos todos 
árabes agora” – como se “nós” tivesse o poder de 
realizar tal designação ou de explicar exatamente 
o que ela possa significar.4 
Mudando nosso foco, podemos ver desenvolvi-
mentos paralelos na esfera da arte contemporâ-
nea, que deu muita atenção aos levantes prati-
camente desde o momento em que começaram. 
Logo em março de 2011, quando mal havia pas-
sado um mês da deposição do regime de Hosni 
Mubarak,5 a galeria do Cairo Darb 1718 montou 
uma exposição cujo tema era a revolução egípcia. 
Desde então, emergiu o consenso de que a arte e 
a Primavera Árabe estavam intimamente conec-
tadas, apesar de a natureza dessa relação não 
ser sempre clara. Um ponto de vista, comum nos 
meios de comunicação dominantes no Ocidente 
e entre as elites da política externa, foi o de que 
a arte expressa frustrações reprimidas e novas es-
peranças, participando de um “despertar” cultu-
ral longamente desejado – uma perspectiva cujo 
orientalismo não está longe da superfície.6 
Mais próximos dos eventos em si, artistas e cura-
dores tiveram dificuldade para decidir como agir. 
Alguns perguntaram se as práticas artísticas deve-
riam ser suspensas em favor de intervenções mais 
diretas, enquanto outros questionaram como a 
arte pode dirigir-se a acontecimentos em curso 
sem oportunismo ou perda da distância crítica. 
Além disso, críticos como Negar Azimi se opu-
seram à ascensão do que eles veem como uma 
estética da política superficial, uma espécie de 
radical chique que demanda muito ou muito 
pouco da arte, enquanto serve para instigar 
de modo velado o desenvolvimento de novos 
mercados artísticos no Oriente Médio.7 Outros 
ainda questionaram a função dessas discus-
sões em si, conectando-as aos caprichos do 
mundo da arte contemporânea, com sua apa-
rentemente insaciável vontade-de-topicalidade 
[will-to-topicality].8 
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O objetivo do presente artigo não é arbitrar es-
ses debates, mas sim questionar suas dependên-
cias de certas premissas problemáticas. Uma das 
principais é a confiança em definições redutoras 
de arte e política, nas quais essas categorias são 
vistas como autossuficientes, discretas e positi-
vistamente verificáveis. Tal visão fracassa comple-
tamente em mapear as recentes revoluções, nas 
quais arte e política estiveram entrelaçadas de 
inúmeras, e muitas vezes elusivas, maneiras; ela 
também ameaça impor categorias culturalmente 
específicas a contextos divergentes. Além do mais, 
tal pensamento potencialmente nos cega para as 
maneiras como a arte e a política estão elas pró-
prias passando por uma profunda redefinição no 
curso de tais eventos – seja como conceitos, are-
nas sociais ou formas de ação.
Para melhor rastrear tais transformações, eu ar-
gumentaria que precisamos reenquadrar esses de-
bates de três maneiras. Nosso primeiro movimen-
to deveria ser trocar “arte” pela categoria mais 
abrangente e produtiva da “estética”, termo que 
uso em seu sentido cotidiano, não filosófico, para 
demarcar um campo de experiência sensível e de 
representação que inclui a arte, mas que não está 
a ela restrito. A seguir, deveríamos tomar a esté-
tica e a política como intimamente conectadas 
– coimplicadas e mesmo consubstanciais, algo 
muito próximo ao modo como Jacques Rancière 
tem proposto.9 Isso nos fará pensar em termos 
de um composto “estético-político” como espa-
ço que conecta essas categorias. No entanto, se 
queremos nos dirigir aos problemas do modelo de 
Rancière – especificamente sua eurocentricidade 
e sua visão a-histórica – também será necessário 
realizar um terceiro deslocamento, de modo a de-
senvolver uma descrição mais contingente e loca-
lizada da esfera pública específica que sustentou a 
estética e a política da Primavera Árabe.
No que segue examinarei uma série de casos que 
muito podem ajudar-nos a mapear os contornos 
desse modo emergente de publicização, atraves-
sado por determinações estéticas e políticas. Ao 
fazê-lo, desejo levantar diversas questões parale-
las que concernem ao problema da universalida-
de. Algumas delas dizem respeito às implicações 
problemáticas de afirmações universalizantes tais 
como as realizadas por Badiou. Afora o poten-
cial eurocentrismo dessa retórica, eu gostaria de 
questionar sua relação com outros modos ideo-
lógicos da universalidade: a equivalência geral do 
capital, ou a fantasia neoliberal de sua própria 
exclusividade, tão memoravelmente contido na 
frase de Margaret Thatcher “não há alternativa”. 
Essas questões alcançam notoriedade particular 
no mundo da arte, em que os termos “global” e 
“contemporâneo” são frequentemente usados de 
maneira intercambiável, e de modos que facilitam 
a transferência da topicalidade e da preocupação 
humanitária para legitimação cultural e valor de 
troca.
Este artigo pretende enquadrar outras questões 
que dizem respeito aos conflituosos pleitos pela 
universalidade que vêm sendo feitos de dentro 
desses eventos. Como esses argumentos se tor-
naram manifestos, seja no nível das sensações 
individuais, aparição pública, inscrição técnica ou 
telemática global? Existem maneiras pelas quais 
modos específicos de representação podem am-
pliar, complicar ou reposicionar esses movimen-
tos contestatórios? Que relevância, se é que há, 
outras concepções do universal podem manter à 
medida que se tenta tocar os elementos prepon-
derantes dessa estrutura? E quais implicações es-
sas questões podem ter para aqueles que desem-
penham os papéis de artistas, curadores, ativistas 
e pesquisadores – ou para aqueles que trabalham 
visando recombinar esses papéis?
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Para tanto, precisarei fazer diversas ressalvas, a 
primeira das quais é a de que este texto, em úl-
tima instância, pode ser capaz de fazer pouco 
mais do que apenas levantar tais questões, em-
bora eu espere que mesmo isso já possa ser uma 
modesta contribuição. Outra ressalva é a de que 
minha perspectiva mantém-se sinóptica e assim, 
é mais genérica do que eu gostaria. Ela também 
deverá ser parcial em sua escolha de objetos, que 
são aqui de certo modo vinculados ao Egito, cujo 
exemplo obviamente não é representativo de ou-
tras localidades. Ainda outra ressalva é a de que 
quaisquer argumentos que eu utilize aqui, por 
mais provisórios que possam ser, são certamen-
te obscurecidos pela possibilidade bastante real 
de que os eventos políticos em curso invalidem 
suas conclusões, ou mesmo suas premissas bá-
sicas. Colocadas essas questões, espero poder 
mostrar pelo menos algumas das maneiras pelas 
quais certos modos estéticos podem nos ajudar 
a começar a pensar diferentemente sobre os as-
pectos característicos dessa conjuntura particular 
– sobre seu potencial, suas contradições e seu 
futuro incerto.
Movimentos e praças
Para alcançar esses objetivos eu gostaria de modi-
ficar ligeiramente a direção conceitual sob a qual 
essa coletânea de textos está sendo organizada.10 
Em vez de opor  “universal” a “específico”, sugiro 
substituir o último termo por “particular”, mes-
mo que essas palavras sejam utilizadas frequente-
mente de maneira indiscriminada. Mas proponho 
isso em parte pelo fato de que, na história da arte 
anglo-saxã, a palavra “específico” inevitavelmente 
leva a associações com a influente doutrina mo-
dernista da especificidade do meio formulada por 
Clement Greenberg; o que nos desviaria em di-
reção a um debate já há muito resolvido, assim 
como para modos de interpretação crítica que ser-
vem mal nosso assunto. Mais importante, porém, 
o termo “particular” nos permite pensar sobre a 
interação entre universal, particular e singular: 
uma dialética conceitualizada por Hegel, depois 
refinada por Marx e mais recentemente retomada 
por teóricos marxistas como Ernesto Laclau.11 
Acredito que a concepção de Laclau sobre o uni-
versal e o particular poderia ter uso efetivo para 
nós, desde que sejamos capazes de retirá-la de 
seu contexto original, nomeadamente aquele 
dos debates da década de 1990 sobre o multi-
culturalismo. Muito desse trabalho já foi realiza-
do por teóricos como Linda Zerilli, que criticou as 
políticas suspeitas de um “retorno ao universal” 
pós-moderno, ou por Judith Butler, que situou a 
exclusão constitutiva e a incompletude do político 
em face das fantasias que dirigem muitas das po-
líticas identitárias.12 Tomando essas intervenções, 
sugiro darmos atenção ao ceticismo de Laclau em 
relação a qualquer oposição demasiadamente or-
ganizada entre o universal e o particular, ou entre 
os universais “verdadeiros” e “falsos”.
Ao contrário, devemos pensar sobre essas cate-
gorias como contingentes, coconstitutivas, e em 
falta de qualquer significado fundador. Elas são, 
portanto, em algum nível profundo e inescapá-
vel, aporéticas. Por que isso é assim? Como sus-
tenta Laclau, “o universal é incomensurável com 
o particular, mas não pode, porém, existir sem 
este último”.13 O universal, ele escreve em outro 
momento, é “tanto impossível como necessário, 
sempre exigindo a presença de uma inextinguí-
vel lembrança da particularidade”.14 Universal e 
particular nunca podem ser reconciliados, porque 
qualquer solução para esse problema assumiria 
uma universalidade determinada. O político é, 
portanto, uma arena de antagonismo perpétuo 
entre alianças contingentes. Para usar um termo 
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ao qual retornarei, universal e particular estão ir-
redutivelmente entrelaçados [entangled] entre si, 
enredados em uma dialética da contradição sem 
um horizonte teleológico.
Então como essa concepção poderia nos ajudar 
a mapear a esfera pública dos recentes levantes 
no Oriente Médio? Para responder a essa questão 
devemos primeiramente nos dirigir, ou pelo me-
nos reconhecer, certos problemas da própria ideia 
de uma Primavera Árabe. Se sua considerável ge-
neralidade é um problema evidente, outro é sua 
especificidade: sua incompatibilidade com levantes 
em países não árabes do Oriente Médio que even-
tualmente devemos considerar junto com a Tunísia, 
o Egito e outros países (penso aqui nos protestos 
de 2009 no Irã ou na mobilização em torno da 
ocupação do Parque Gezi na Turquia em 2013). 
Outras questões dizem respeito aos termos nos 
quais ocorreu a teorização de sua dimensão públi-
ca. Quer consideremos a definição de Habermas 
sobre o Öffentlichkeit ou suas muitas reelabora-
ções posteriores, a esfera pública ocidental é de 
maneira geral vista como um espaço secular, com 
suas raízes estendendo-se desde os jornais diários 
e cafés e retrocedendo à praça pública medieval e 
à ágora clássica.15
Entretanto, como argumentaram alguns estudio-
sos, Nasser Rabbat entre eles, a publicidade em 
países muçulmanos foi profundamente moldada 
pelo Islã.16 Isso não se deve apenas à doxa religio-
sa que governa o vestir, o decoro e a representa-
ção; mas também à influência social das mesqui-
Lara Baladi, Alone, Together, in media res (frame), 
2012, instalação, dimensões variáveis
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tas, que oferecem um espaço não hierárquico e 
flexível que não é utilizado apenas para reza, mas 
para aprendizado coletivo e associação política. 
Um exemplo bastante conhecido dessa dinâmica 
é a mesquita Omar Makran na Praça Tahrir, que 
serviu como uma espécie de refúgio seguro para 
os ocupantes da praça, muitos dos quais, mas 
nem todos, eram muçulmanos praticantes.17 Uma 
segunda distinção histórica diz respeito ao com-
plexo e conturbado legado do colonialismo. Mui-
tos dos espaços públicos que serviram de palco 
para as recentes insurreições foram inicialmente 
estabelecidos sob o domínio estrangeiro, frequen-
temente em conjunção com planos urbanísticos 
que segregavam as elites governantes enquanto 
vigiavam ou controlavam as populações nativas.
Passando para o século 20, a esfera pública árabe 
tem que ser pensada em termos das vicissitudes 
da descolonização. Em poucos casos isso levou 
à ascensão de regimes como o de Gamal Nasser 
no Egito, com seus compromissos com o secula-
rismo, a autodeterminação nacional, além de al-
guns aspectos socialistas. Para muitos, Nasser re-
presentou a possibilidade de um novo movimento 
pan-árabe, um universalismo regional unido em 
torno de causas comuns, como a repatriação dos 
refugiados palestinos. Dito isso, o nasserismo de 
maneira geral permaneceu como exceção em um 
panorama político dominado por diversas formas 
de despotismo, mesmo que ele próprio tenha su-
cumbido a muitas dessas tendências.18
Sob tais condições, que ainda prevalecem na 
região, a esfera pública foi sistematicamente 
cerceada por restrições à fala e à reunião. Mais 
recentemente esses ataques foram amplificados 
pela ascensão do neoliberalismo em países 
como o Líbano, onde o Centro de Beirute foi 
reconstruído de acordo com os preceitos do capital 
corporativo, ou na Turquia, onde o fechamento 
proposto do Parque Gezi se tornou um símbolo da 
privatização excessiva. É pensando nessa história 
que estudiosos como Rabbat viram nos levantes 
movimentos que buscavam retomar a mesquita 
e a praça como espaços compartilhados que são 
atravessados por tecnologias de comunicação 
emergentes, mas não são redutíveis a elas.
Acredito que a cautela de Rabbat é instrutiva. 
Mesmo que seja evidente que as novas mídias 
irreversivelmente transformaram a esfera pública 
árabe, está longe de ser claro o modo como po-
demos avaliar seu impacto. Em parte isso se dá 
por seus efeitos desterritorializantes, permitindo 
novas articulações que atravessam fronteiras na-
cionais e regionais, buscando objetivos que nem 
sempre se encaixam nas coordenadas morais do 
liberalismo ocidental. Para complicar ainda mais 
o assunto, essas construções [assemblages] mui-
tas vezes atravessam diferentes plataformas mi-
diáticas, como no caso das grandes corporações 
de notícias, cujas reportagens são cada vez mais 
delegadas a blogueiros locais ou jornalistas cida-
dãos. Tornou-se cada vez mais difícil sustentar a 
ficção de univocidade que subscreveu o já tempo-
ralmente desgastado tropo da Rua Árabe.
Como que para preencher esse vazio, agora te-
mos o meme da Revolução Facebook e/ou Twit-
ter. Mesmo que essa ideia seja em parte verdade, 
como a maioria dos clichês, ela é também eivada 
de ideologia. Não se trata apenas do fato de que 
tais afirmações exibam um determinismo tec-
nológico, como muitos argumentaram, mas de 
que elas o fazem a serviço de uma agenda hege-
mônica – que nos faria ignorar os sacrifícios de 
ativistas trabalhistas e organizadores estudantis 
em favor da mágica das tecnologias de consumo 
americanas.19  É muito mais difícil aferir o papel 
das políticas dos sindicatos ou do Islã político do 
que exaltar figuras como Wael Ghonim, o antigo 
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executivo do Google que se tornou uma das mais 
proeminentes faces da ocupação da Praça Tahrir 
no Ocidente. E independentemente do modo 
pelo qual possamos avaliar o papel das mídias so-
ciais, temos de levar em conta o fato de que as 
insurreições muitas vezes ocorreram a despeito de 
apagões e censuras da Internet, e frequentemente 
sob grandes riscos corporais.20 
Antes de nos voltarmos para exemplos específi-
cos, gostaria de mencionar um último fator – a 
rápida e ampla transformação que ocorreu com 
a esfera pública da arte por todo o Oriente Mé-
dio nas últimas décadas. Essa mudança é mais 
espetacularmente evidente nos Emirados Árabes 
Unidos, que investiu incontáveis petrodólares no 
setor cultural, com novos museus projetados por 
arquitetos “estelares” como Zaha Hadid e Tadao 
Ando e fechou acordos para a abertura de fran-
quias de marcas como o Guggenhein e o Louvre. 
Existem agora bienais reputadas em Sharjah e 
em Istambul, além de uma grande feira de arte 
anual em Dubai. Em parte como resultado des-
se apoio, novas formas proliferaram nos circuitos 
do mercado e do festival, tanto que alguns agora 
falam de uma bolha na arte contemporânea do 
Oriente Médio – uma categoria que praticamente 
não existia há 20 anos. Para artistas trabalhando 
“politicamente”, essa paisagem modificada apre-
senta muitas rotas novas para o sucesso comercial 
e crítico – junto com muitas novas maneiras de se 
tornar vítima desse sucesso.
Marcha, discurso, nó
Tudo isso é para dizer que, se quisermos apreen-
der as características determinantes da Primave-
ra Árabe, precisamos manter certa distância das 
concepções de esfera pública estabelecidas. Penso 
que precisamos realizar um movimento similar se 
quisermos entender sua estética e sua política, e 
penso que esses dois deslocamentos têm que an-
dar juntos, como colocarei a seguir. Como já dito, 
gostaria de sugerir que nos apoiemos na obra de 
Jacques Rancière, em função do modo pelo qual 
ela captura a estética e a política como constitu-
tivamente entrelaçadas uma com a outra. Para 
resumir um argumento relativamente complexo, 
Rancière afirma que a política sempre tem uma 
dimensão estética e vice-versa, e que essas duas 
funções se interligam no que ele chama de par-
tilha do sensível – a matriz sensata que governa 
quem pode aparecer, ser ouvido, exigir direitos e 
assim por diante. Utilizando-se das metáforas de 
um nó e uma colagem, ele argumenta que estéti-
ca e política estão irredutivelmente emaranhadas: 
elas não podem ser desatadas nem descoladas.21
Deixando de lado as questões de como exata-
mente o sensível é repartilhado e onde o modelo 
histórico de Rancière pode falhar, eu gostaria de 
explorar como esse modelo quiasmático da esté-
tica e da política pode ser útil para nossos pre-
sentes propósitos. Apesar de não ter espaço para 
desenvolver a analogia de maneira adequada, eu 
gostaria de pelo menos sugerir certa semelhança 
com a dialética contraditória do entrelaçamento 
que está subentendida tanto no conceito do esté-
tico de Rancière quanto na teorização do univer-
sal de Laclau.
Pensando em termos da estética da política, po-
demos começar com o aspecto mais básico da 
ocupação da Tharir: o comprometimento por 
parte de uma ampla coalização de grupos de-
sempoderados para assegurar seu direito de apa-
recer em público e como o público, contestando 
portanto as normas perceptivas e hierarquias da 
política tradicional. Nesse sentido, o processo da 
revolução foi dependente de uma política que 
ocorreria como um tipo de evento diferente. O 
movimento se recusou, assim, a ser representa-
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do por um porta-voz carismático ou a estabelecer 
uma pauta única de reivindicações. Ao contrário, 
ele buscou permanecer plural, igualitário e anôni-
mo, e gerar novas formas de publicidade, seja por 
meio de signos e slogans inventivos ou por meio 
do desenvolvimento de suas próprias formas de 
mediatização.22 Em seus momentos mais ambicio-
sos, as ocupações buscaram constituir diretamen-
te seus próprios processos e ideais democráticos, 
modelando, ou mesmo manifestando espaços e 
tempos alternativos da aparição pública.23 Essa 
abordagem demanda uma prolongada, coletiva e 
arraigada solidariedade que se baseava em uma 
considerável vulnerabilidade e que possibilitava 
novas articulações entre indivíduos e coletivida-
des.24 Tal política não se limitava de modo algum 
a facções esquerdistas ou seculares, como ficou 
dolorosamente claro em agosto de 2013 com a 
brutal repressão pelo exército egípcio dos acam-
pamentos da Irmandade Islâmica no Cairo duran-
te a qual milhares foram mortos.25
No caso da política da estética, em vez de per-
guntarmos como a arte representou a Primave-
ra Árabe – como se fossem entidades diferentes 
– nós poderíamos refletir, ao contrário, sobre os 
novos papéis e funções que a representação as-
sumiu sob essas condições, que deram lugar ao 
enfraquecimento ou à derrubada de culturas pro-
pagandísticas oficiais e centralizadas. Uma ten-
dência pronunciada é a ascensão e a proliferação 
de formas pop ou “de rua”, como o hip-hop e o 
grafite. Aqui penso na Tunísia, onde um rapper 
dividiu os créditos pela derrubada do regime de 
Ben Ali, que foi ironicamente memorializado pela 
repintura colaborativa de carros do governo que 
haviam sido incendiados.26 No Egito, um impor-
tante vetor de dissenso consistiu nas atualizações 
pop de músicas folclóricas nacionalistas dos anos 
60; outro foi o grafite dos torcedores de futebol 
politizados, ou “ultras”. Outra questão central foi o 
desenvolvimento de redes locais de mídia, como o Ci-
nema Tahrir ou a Rádio Tahrir, que misturavam formas 
de ativismo, de documentário e artísticas.
É claro que muita arte de galeria tematizando a 
Primavera Árabe também foi produzida. Em al-
guns casos, como as pinturas que Julie Mehretu 
apresentou em 2012 na dOCUMENTA (13), tais 
trabalhos aparecem de certa forma como a apli-
cação oportunista de um estilo aprovado pelo 
mercado sobre um assunto corrente. Em outros, 
como em Alone, Together...In Media Res (2012) 
de Lara Baladi – uma instalação de vídeo em três 
canais intercalando imagens da Tahrir com clipes 
de arquivo que iam de Disney a Debord –, pode-
mos ver alguns desafios que plataformas como o 
YouTube colocam aos artistas. Mesmo que nun-
ca tenha sido tão fácil traçar as relações entre 
eventos em andamento e o mundo da imagem, 
é muito mais difícil interpretá-los criticamente ou 
mesmo representá-los sem cair em uma fascina-
ção entorpecida, um risco do qual o trabalho de 
Baladi parece não se distanciar.
Eu argumentaria que modelos mais generativos 
emergiram não das artes visuais, mas da perfor-
mance, um modo que é provavelmente mais ca-
paz de transpor as divisões entre a galeria e a rua, 
entre arte popular e de elite, entre arte e política e 
entre diferentes públicos. Isso se dá em parte por-
que a performance, ao menos em certas formas, 
opera intrinsecamente em uma espécie de espa-
ço estético-político, no qual as liberdades de arte, 
ação e percepção entram em contato. Isso também 
ocorre porque a performatividade em sentido am-
plo tem tido papel central nos eventos da Prima-
vera Árabe, mais paradigmaticamente nas autoi-
molações de Mohamed Bouazizi e outros, atos 
contingentes que conquistaram a atenção global. 
Fora esses exemplos, podemos apontar para a 
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importância de funerais políticos na escalada 
da rebelião síria, ou as atividades públicas de 
iniciativa feminista como o projeto “Grafite fe-
minino”, no Cairo.
Talvez o exemplo mais visível de arte performá-
tica nesse contexto seja o trabalho de Rabih 
Mroué com vídeos gravados por manifestan-
tes sírios em seus celulares, alguns registrando 
ostensivamente o momento no qual manifes-
tantes são atingidos por atiradores do governo 
instalados em prédios. Em uma leitura-perfor-
mance de 2012 intitulada The Pixelated Revolu-
tion (A Revolução pixelada), Mroué reencenou 
seu encontro com essas imagens, explorando 
a complexa demanda ética que elas exercem 
nos espectadores.27 As implicações dessa abor-
dagem foram contraditórias. Em meio à aca-
lorada conversa sobre a “Revolução Facebook”, 
o trabalho exerceu uma força crítica ao adotar 
posição mais nuançada em relação às tecnologias 
emergentes, rastreando seus modos de criar no-
vas formas de vulnerabilidade mesmo enquanto 
permitem novas formas de resistência. Ao mesmo 
tempo ela alcançou esses efeitos flertando com 
algo como um sublime traumático, um tipo de 
estetização cujos problemas se tornaram eviden-
tes quando a obra foi desdobrada em diferentes 
formatos para uma instalação na dOCUMENTA 
(13). No Líbano, onde Mroué desenvolveu e es-
treou seu trabalho, alguns questionaram se ele 
não havia sido produzido muito cedo ou então o 
condenaram por elevar a arte acima da política. Po-
demos também questionar como tal obra converte 
a violência política em várias formas de moeda, ou 
então como sua contemporaneidade rapidamente 
fabricada de algum modo se parece com a lógica 
just-in-time da produção pós-fordista.
Esses debates tocam o estado conflituoso de 
muito da arte contemporânea, que se encontra 
crescentemente empurrada em direção a um tipo de 
vocação jornalística. Corremos o risco, porém, de per-
der algo importante se assumirmos poder identificar 
a temporalidade própria à arte ou ainda se insistirmos 
em uma definição cronológica estrita dos levantes 
no Oriente Médio. A título de esclarecimento, 
eu gostaria de avançar na ligeiramente perversa 
controvérsia em relação ao fato de que dois dos 
maiores exemplos de performance nessa conjun-
tura na verdade são de 2009, antecedendo, por-
tanto, a Primavera Árabe.
A primeira delas é Where are the Arabs?, um 
trabalho que foi apresentado na Jordânia, na Pa-
lestina e nos Emirados Árabes Unidos pela artista 
jordaniana Samah Hijawi. A obra era uma espécie 
de reencenação modificada de uma série de dis-
cursos realizados por Gamal Nasser nos anos 60 
em seus esforços para construir uma coalizão de 
países árabes socialistas não alinhados. Hijawi co-
meçou extraindo trechos de vários discursos sobre 
a unidade árabe. Ela os compilou em um texto 
Samah Hijawi, Where are the Arabs?, 
2009, videoperformance
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novo, e até certo ponto repetitivo, que usou então 
como um roteiro para discursos que ela própria 
proferiu sobre um pódio em uma série de locais 
públicos, incluindo ruas de cidades e um merca-
do de vegetais; uma versão do discurso também 
foi filmada para ser transmitida em um circuito 
fechado em cafés e bares locais. Em algumas oca-
siões Hijawi fazia o discurso em registro neutro, 
em outras ela falava de maneira entusiástica ou 
irônica, ou então convidava pessoas da plateia a 
recitá-lo – premissa que explorou mais a fundo 
em uma peça subsequente chamada Arab Unity 
Chorale (2009).
Apesar de faltar espaço no presente artigo para o 
tipo de análise atenta que esse trabalho merece, 
destaco as maneiras pelas quais ela articula novas 
relações entre o atual e o virtual, ou o histórico e 
o para-histórico. Se Hijawi aponta para o crucial 
precedente do socialismo pan-árabe – uma his-
tória que a mídia ocidental largamente ignorou, 
junto com outras revoluções mais recentes que 
fracassaram no Irã e na Argélia – ela o faz por 
meio da mediação de um texto imperfeito e ins-
tável, por meio da alteração dos papéis de gêne-
ro, e a partir de um ponto de vista que convida a 
participação de uma audiência não artística, sem 
a prejulgar. Ao fazê-lo, ela invoca a história confli-
tiva de um regionalismo universal a partir de uma 
posição totalmente contingente.
A segunda performance que quero abordar é Si-
lence of the lambs (2009), na qual a artista egípcia 
Amal Kenawy dirigiu um grupo de 15 performers, 
em sua maioria do sexo masculino, para atravessar 
um movimentado cruzamento do Cairo apoiados 
sobre suas mãos e joelhos. Essa simples e breve 
ação levou a uma gritaria envolvendo passantes 
e a artista, e os performers acabaram passando a 
noite na cadeia. Apesar de sua economia formal, 
a peça de Kenawy levantou numerosas questões 
em relação a gênero, autoritarismo, e à política 
da aparição pública. Por mais que eu desejasse 
alongar-me nesses temas, destaco apenas outros 
dois aspectos do evento. Em primeiro lugar ele 
foi encenado dentro das relações de poder que 
criticava, abrindo-se para ameaças que eram físi-
cas e legais, mas também estéticas e políticas: o 
trabalho se arriscava a não funcionar nem como 
arte nem como política. Em segundo lugar, por 
parte de um pequeno grupo de passantes, que se 
sentiram ofendidos, houve um considerável desa-
cordo sobre exatamente o que a obra de Kenawy 
queria dizer, e também sobre o que ela poderia 
ter alcançado. Pode-se dizer que ela encenou um 
conflito peculiar entre antagonistas cujas identi-
dades estavam sendo apagadas, ou que ela testou 
os horizontes temporais e políticos que governam 
o potencial de uma ocorrência dissenssual.
Ao citar esses exemplos juntos, não pretendo ex-
por suas diferenças ou afirmar que eles de algum 
modo “previram” os eventos subsequentes. Ao 
contrário, pretendo propor que eles representam 
possíveis modos de ação crítica dentro dessa con-
juntura estético-política. Um deles é a imanência: 
uma posição diretamente dentro das relações de 
poder que se deseja criticar ou contestar. O segun-
do, que decorre do primeiro, é o risco, incluindo a 
possibilidade de ser mal-interpretado ou recupe-
rado, para não mencionar eventuais perseguições 
e riscos corporais. Um terceiro é o que eu chamo 
de rearticulação: um foco nos modos pelos quais 
as ações públicas podem analisar ou até mesmo 
alterar as justaposições entre particular e universal 
quando elas se tornam manifestas, seja no nível 
social ou sensível.
Esses modos de crítica estiveram em operação na 
maior parte da produção estético-política mais 
promissora que emergiu na atual conjuntura. Po-
demos pensar aqui em outras práticas com base 
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em eventos como as de Ganzeer, que posicionou 
caricaturas escultóricas em cruzamentos movi-
mentados do Cairo, ou Tarek Atoui, que construiu 
paisagens sonoras abstratas em parques públicos 
de Amam (Jordânia). Outra corrente de produção 
ativa as histórias do nacionalismo pan-árabe por 
meio de pesquisa artística, dando lugar a novas 
formas híbridas como as instalações fotoconcei-
tuais de Celine Condorelli, que analisa a nacionali-
zação da indústria de algodão egípcia sob Nasser.
Um terceiro modelo, exemplificado pelo coletivo 
de mídia Mosireen, deliberadamente deixa de lado 
questões relativas à forma artística para repropor 
a função do documentário ativista, apoiando-se 
no potencial do vídeo móvel, das redes sociais e 
dos modos de financiamento coletivo. Ainda ou-
tro exemplo vem de exposições transnacionais, 
como a bienal de performance Meeting Points; 
para a edição de 2013, os curadores What, How, 
and for Whom (O que, Como e para Quem)28 bus-
caram ligar a crise das revoluções do Oriente Mé-
dio ao legado contraditório do Tricontinentalismo 
e do movimento dos países não alinhados.29 
Pode ser que esses modos de intervenção mais cau-
telosos ou nuançados retenham um potencial par-
ticular em nosso presente momento de retração, 
quando as atenções se voltaram para as falhas, as 
decepções e as contradições das revoluções.30 O 
ponto não é o de que as práticas estético-políticas 
poderiam de algum modo fechar esses vãos, mas 
sim o de que elas poderiam mudar nosso entendi-
mento de suas causas e de seus potenciais – assim 
como sua relação com entrelaçamentos específicos 
do particular com o universal. No limite, tais práti-
cas podem até fornecer o poder de efetivamente 
reenquadrar essas disjunções, permitindo que as 
vejamos, ao contrário, como espaços de contesta-
ção potencial, mesmo que a forma e o resultado de 
tais ações ainda estejam por ser decididos.
Tradução André Leal
Revisão técnica Cezar Bartholomeu
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